
A PROPOS DE « LA SOUTERRAINE » 
PAR EMILY LOIZEAU

« La Souterraine est un disque qui tente de tracer le 
chemin d’une longue quête d’amour au milieu d’un 
monde en vrac. C’est un parcours tissé de violence 
et de rage, mais aussi d’espoir éperdu et déterminé. 
Une danse entre réalité et fiction qui fait tout pour 
ne pas abandonner la lumière, pour vaincre la noir-
ceur et la regarder dans les yeux. Et puis enfin, ce 
sont des poèmes, des récits pour dire et crier, écrire 
en grandes lettres sur les murs la nécessité absolue 
de nous soulever, de nous métamorphoser.

Je crois très fort en ce que décrit Pablo Servigne : 
lorsqu’on prend la réelle mesure et conscience de 
la question climatique et écologique, on est plon-
gé véritablement dans un parcours de deuil. Après 
l’état de choc, vient l’espoir persistant et vainqueur 
animé par la colère et l’envie d’en découdre.

Ceci est suivi d’une deuxième phase qui se caracté-
rise par une immense tristesse, un découragement, 
une dépression… Enfin, le deuil se fait, on accepte. 
Pas de manière passive et résignée, mais on sait. On 
est alors actif mais sachant. On ne cherche plus à 
changer l’état des choses mais à nous transformer 
pour être capable d’adaptation. Ce disque veut être 
à cet endroit. »

EN CONCERT LE 6 FÉVRIER 2025  
À LA CIGALE (PARIS) ET EN TOURNÉE  
DANS TOUTE LA FRANCE À PARTIR  
DE NOVEMBRE 2024.
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« J’ai tout de suite aimé sa voix parce 
qu’elle a quelque chose d’inclassable et 
d’impossible à définir. C’est justement 
ce qui m’attire ». Emily Loizeau est 
une de ces rares chanteuses capable, 
comme le dit l’Anglais John Parish, de 
« vous emmener là où vous n’aviez pas 
prévu d’aller ». L’homme sait de quoi il 
parle : il est, depuis plus de trente ans, 
le collaborateur privilégié de PJ Harvey, 
co-réalisateur artistique des meilleurs 
albums de la musicienne anglaise. 

Après Icare (2021), La Souterraine est la 
seconde collaboration d’Emily Loizeau 
avec Parish. Pendant dix jours, pas un de 
plus, et selon des horaires stricts, Emily et 
ses musiciens, arrivés avec des chansons 
déjà orchestrées, se sont réunis, sous 
sa supervision, dans une grande pièce 
au sein du studio Rockfield, dans le sud 
du pays de Galles. Celle-ci était divisée 
en plusieurs compartiments, ce qui a 
permis au groupe de s’entendre jouer et 
d’enregistrer dans les conditions du live. 
Un ensemble auquel Emily est liée par 
une complicité ancienne : le guitariste 
parisien d’origine hongroise Csaba 
Palotaï, le claviériste et bassiste Boris 
Boublil (l’un et l’autre déjà liés à John 
Parish au sein du collectif Playing Carver) 
ains que le batteur belge Sasha Toorop, 
accompagnateur de Dominique A.

Pour la Souterraine, Emily Loizeau souhai-
tait aller plus loin encore vers ce qu’elle 
décrit comme une « perte de contrôle ». 
« Pour le disque précédent, j’avais dit à 
John :« Je n’aime pas les disques trop 
parfaits, j’aime les aspérités”. Cependant, 
au niveau vocal, je demeurais dans une 
espèce de contrôle, comme s’il fallait 
remplir le cahier des charges de la bonne 
chanteuse. » Parish lui a répondu : « On va 
faire un truc très simple : mettre un micro 
au piano tout le temps. Et vous allez faire 
des prises live ». Comme il le souligne, « la 
première prise est souvent la meilleure 
parce que les chanteurs et les musiciens 
n’ont pas le temps de réfléchir ». Parish 
n’a pas peur de dire que « la voix parfaite 
ne l’intéresse pas ». Souvent, quand 
Emily voulait refaire une prise, celui-ci lui 
répondait : « Je te comprends, mais cette 
prise-là, elle tient et ta fêlure me raconte 
quelque chose ». « À chaque fois, conclut 
Emily Loizeau, je me suis rendu compte 
qu’il avait raison. Je n’ai pas toujours le 
courage de baisser les armes. Lui va tou-
jours arrêter au moment où on en ajoute 
trop, où l’on perd une certaine vérité. »  

La Souterraine est née d’une commande. 
En 2022, l’auteur de théâtre Fabrice 
Melquiot a demandé à Emily Loizeau de 
créer des compositions pour sa pièce 
Lazzi, écrite pour un duo d’acteurs, 
Philippe Torreton et Vincent Garanger. 
Montée en 2022 au théâtre des Bouffes 
du Nord, à Paris, l’histoire mettait en 
scène deux personnages en bout de 
course, condamnés à fermer « le dernier 
vidéo-club du monde ». L’auteur a adressé 
à Emily des suggestions musicales inat-
tendues, comme le récent Movies de la 
Californienne Weyes Blood, une musique 
qui s’apparente à la sculpture d’un ample 
paysage sonore sur lequel plane une voix 
comme perdue dans l’immensité. Une 
ambiance qui faisait écho à la scénogra-
phie de la pièce, révélant une météorite 
qui descendait peu à peu sur les deux 
hommes, jusqu’à s’échouer et creuser 
un désert. « J’ai beaucoup aimé créer 
quelque chose à partir d’éléments exté-
rieurs, dans un temps assez court. Cela 
permet d’aller à soi mais sans le prémé-
diter ». Emily a ainsi inventé des chansons 
inattendues, tantôt en anglais tantôt en 
français, dans lesquelles il lui a fallu, pour 
ainsi dire, chercher d’autres voix que la 
sienne. Depuis Mona (2016), Emily Loizeau 
cherche à s’éloigner de ce qu’elle désigne 
comme une approche « égocentrée ». 

Dans Icare, « le journal de bord d’un 
confinement, d’un regard intime sur le 
monde », elle avait adapté une chanson de 
Bob Dylan, Girl from the North Country 
en Celle qui qui vivait vers le sud. Elle 
y racontait le parcours d’une jeune 
Guinéenne ayant fui un mariage forcé. 
Dans La Souterraine, la chanson We’re 
Not Strong Enough met en scène Elaha, 
une adolescente afghane suivie par la 
reporter Manon Loizeau (sa sœur) pour 
un documentaire intitulé La Vie devant 
elle. Cette chanson qu’elle décrit comme 
une « longue transe », elle dit l’avoir écrite 
en regardant les images d’Elaha dans 
un parc public. « Quelqu’un donnait des 
cours de boxe et de stretching à des 
gamins de l’exil. Elle est là avec sa copine, 
elle a les gants. J’ai écrit cette musique 
sur cette gamine de treize ans qui dit : je 
vais être quelqu’un, je vais être libre. » 

D’autres femmes parcourent les chansons 
de La Souterraine. En particulier celle qui 
lui donne son titre « Une ville entière va 
danser dans une voie souterraine, tout 
crâme au-dessus, aucune sirène, tout le 
monde s’en fout. Une femme danse et a 
l’air heureuse mais elle vit sous le joug 
d’un homme toxique … sa vie brûle elle 
aussi mais cela ne se voit pas. Dans les 
deux cas, tout le monde regarde ailleurs. » 

La force des chansons de La Souterraine, 
un album de douze chansons, bref et 
concis, réside sans doute dans l’apti-
tude désarmante qu’a Emily Loizeau 
à créer quelque chose de lumineux 
à partir d’un matériau sombre. 

Ainsi, durant l’enregistrement, Emily et 
ses musiciens ont appris le décès brutal 
de Julien Bony, un ami et collaborateur 
proche, éclairagiste, également, de 
Bertrand Belin et de Nosfell. « On était 
très proches de ce garçon, un homme 
merveilleux qui faisait des lumières 
comme quelqu’un construirait des 
vitraux, le métier de son grand-père. On 
a été plongés dans un vrai choc. C’était 
juste avant d’enregistrer The Rainbow in 
Your Heart, une chanson que j’ai écrite 
pour Elaha, la jeune Afghane. C’est la 
chanson la plus pure et la plus naïve du 
disque. Et elle parle de lumière, en fait. 
J’ai hésité et je me suis dit : « Bon, on 
ne fait pas la voix tout de suite et puis 
finalement je l’ai chantée ». En fait, j’y ai 
mis autre chose. Quand je la réécoute 
aujourd’hui, j’ai presque l’impression que 
ce sont les derniers mots de Julien, qui 
nous dirait : « Je pars dans la lumière ».   


